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en l'occurrence que je n'avais pas lu ainsi, certainement pas cristallisé dans
cette forme dans aucun des textes que j'ai pu lire, lesquels ont quand méme
sans que ce soit leur but nourris cette synthése

LES VIRUS de CRILEF contient plus qu'un simple texte de fiction. Il y a
certes la narration principale qui est le récit de la relation entre Elise et le
narrateur articulée a un second niveau qui développe des caractéristiques
de virus, les événements de I'histoire proprement dits servant en quelque
sorte d'illustrations ou d'explorations de ces caractéristiques, et puis un
troisieme niveau dans lequel il est expliqué le processus particulier de

et je pourrais également reprendre plus loin des apartés théoriques dans le
récit, notamment quand je fais allusion au fait que la vie peut étre résumée a
un élan vers la connaissance, d'abord on apprend le corps puis les fonctions
mentales, puis le monde qui nous entoure, puis on mélange tout ¢a. Oui
vivre c'est apprendre des choses. Et puis aussi développer le sujet, donner
des éléments explicatifs intéressants a d'autres endroits du récit ou cela
semblera possible ou utile. Cela étoffera le texte purement littéraire que de
lui adjoindre des compléments, des éclaircissements, des éclairages, que de
mélanger théorie et narration. J'espére que ce souci d'extension me sera
crédité.

La premiére page de couverture n'est qu'un morceau de carton sur lequel
est imprimé un titre, une surface plane et lisse et propre qui nous induit une
illusion de réalité, qui nous indiquerait que quelque chose commence alors
que quelque chose continue, cette couverture est un élément de continuité
d'un flux qui ne regarde pas seulement dans deux directions, I'avant le
présent et puis juste devant le présent, mais dans de multiples directions,
toutes ces directions que nous ne pourrions pas schématiser sans y passer
des siecles, ce a quoi s’attellent certainement certaines sciences comme les
mathématiques et la géométrie mais avec quel succes ?
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des torrents de chiffres et de signes cabalistiques pour tenter de décrire ce
que nous pouvons réunir par la pensée en une seule entité qui transcende
les notions

de début, de fin, de directions, d'avant et d'apres

LE VIRUS EN GENERAL :

Le débat n'est toujours pas tranché sur le fait de considérer le virus comme
un organisme véritablement vivant. D'ou I'avantage parfois d'étre un
écrivain plutét qu'un scientifique car si j'avais été un scientifique je ne
pourrais étre affirmatif alors qu'en tant qu'écrivain, en ce qui me concerne
la situation est claire. J'ai trouvé une formulation qui définit les virus tels
que je me les représente, en I'état actuel de mes connaissances, d'apres la
matiere a laquelle j'ai eu acces. Et c'est I'essentiel. Je n'ai pas besoin d'une
connaissance pure et parfaite, ou totale, pour étre catégorique. J'ai décidé
que j'en savais suffisamment. Quelles que soient les futures évolutions des
connaissances scientifiques, elles ne pourront apporter que des
compléments, des précisions, qui ne changeront pas la description
fondamentale qui s'est formée au fil de mon exploration documentaire sur
les virus et qui a trouvé son aboutissement

qu'ils n'étaient pas la juste pour rendre malade les humains et qu'ils
apportaient aussi d'une facon ou d'une autre leur contribution a I'équilibre
globale des choses du monde vivant mais sans savoir comment précisément

Je précise que cette formulation n'est pas une citation volée dans I'un des
nombreux imprimés que j'ai lus sur le sujet mais elle constitue le fruit mr, la
synthése d'un travail de documentation et de réflexions personnelles qui
s'est étendu sur une longue période, qui a débordé méme des phases de
travail identifiées, comme une lente maturation.

ne pas donner de définition explicite (ne pas garder ce commentaire
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(nepasgardercecommentaire (ne pas garder ce commentaire (ne pas

Je ne sais pas si elle est pertinente et si elle peut aider sur le plan de la
description de cette entité qui semble pénible a définir sans controverse
dans la communauté scientifique. J'espére seulement que je ne vais pas
avoir la mauvaise surprise de retrouver ma formulation dans un futur
imprimé avant que mon propre livre ne soit publié, en particulier dans le
livre d'un virologue réputé qui s'en attribuerait la paternité. Il faudra alors
que je caractérise ma propre formulation comme citation ce qui serait
injuste.

Mon parti pris a donc été de ne retenir que les caractéristiques de virus
dont je pressentais qu'elles seraient utiles a I'écriture de mon récit, qu'elles
pourraient a bon escient se retrouver sous forme de métaphores, d'images
ou d'attributs des événements, des personnages ou de leurs
comportements. Par souci d'efficacité et de rapidité, pour ne pas
m'encombrer d'une somme de savoirs froids dont je n'aurais su que faire, a
part m'en enorgueillir dans des discussions, qui n'auraient eu pour résultat
que d'alourdir mon esprit et accessoirement mon ego, j'ai donc exclu les
éléments de connaissance, peut-étre important aux yeux de certains, qui me
semblaient inutilisables ou inexploitables dans le livre présent. En résumé, le
fantasme d'une connaissance exhaustive sur les virus n'a jamais été mon
leitmotiv durant cette démarche de documentation. Ce qui ne signifie pas
que ce travail documentaire de préparation n'a pas été approfondi. Il I'a
été ; en correspondance avec I'objectif visé.

je n'ai pu acquéririci qu'une connaissance incomplete et bancale du sujet
non seulement du fait de ma méthodologie de travail qui me conduit
comme je I'ai déja indiqué plus haut a ne retenir que ce qui m'intéresse
vraiment et rejeter ce qui m'ennuie mais aussi du fait de la dimension et des
moyens limités des lieux ou j'ai acquis cette connaissance

le fait est qu'une part significative de hasard m'accompagne dans cette
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entreprise d'écriture

Si le virus n'est pas un organisme vivant, quelle est la force quil'anime ?
Voila une forme de vie incompléte qui participe a sa facon depuis les
origines a I'évolution de la vie, mais dont on se fait une représentation
plutét négative, ambigué dans le meilleur des cas. Il est vrai qu'il colonise
des organismes plus complets que lui, avec parfois pour conséquence la
mort de I'organisme hote et donc la destruction du virus lui-méme dont on
peut alors qualifier I'action d'autodestructrice. Pourtant un organisme aussi
complexe que le corps humain abrite des milliards de virus et s'en porte
plutét bien en général.

Que serions-nous que serions-nous que serions-nous sans les virus ?

Nous hébergeons de la naissance a la mort des milliards de virus amis mais
ceux-la ne sont pas intéressants. Car ils ne sont pas ou a la rigueur
faiblement mais trop faiblement littéraires. Ils sont gentils, stables,
généreux, installés confortablement ; on s'ennuie a+reurir a vivre avec eux.
Les virus les plus intéressants sont ceux en situation d'instabilité,
désespérés et dont la survie dépend de I'accession a d'autres formes de vie.
Cette situation va les rendre créatifs. lls vont tenter pour ne pas mourir de
coloniser un génome, d'atteindre le cceur d'une cellule héte pour en
prendre le contréle.

Qu'est-ce qui pousse soudain un virus a enclencher son processus de
réplication, a déclencher soudain le mécanisme de la vie, la mécanique du
vivant dont il se prétend alors une forme, un représentant ?

Comment font les virus ? Par exemple qu'est-ce qui les pousse a enclencher
leur processus de réplication, a déclencher soudain le mécanisme de la vie,
la mécanique du vivant dont ils vont alors étre un représentant, s'affirmer
en tant que forme rudimentaire ? Quel est leur moteur de décision puisque
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On peut voir une recherche de perfection dans ce désir de conserver juste
la mécanique nécessaire a la reproduction du vivant et de dépendre du
monde extérieur pour tout le reste, de n'avoir a porter sur soi donc que le
strict nécessaire, devenir presque aussi l[éger qu'une particule et se laisser
porter par les événements, le vent et les fluctuations mystérieuses.

incapable de se reproduire seul ou entre eux, dépourvus de dispositif de
déplacement

Allégés du poids de la possession de matériels sophistiqués, débarrassés
de la contrainte de délimitation physique tracée, il n'est pas étonnant de les
voir un peu partout s'accrocher a ce qu'ils peuvent, investir tous les
écosystémes du plus grand au plus petit dans un élan d'ouverture au monde
extérieur ; d'étre peut-étre les formes animées parmi les plus variées et
créatives du monde manifesté.

Sans membrane, sans limite physique déterminée et définitive on ne sait
pas vraiment ou I'on commence et ou I'on se termine, ce qui est plus proche
de la réalité telle que la science la comprend aujourd'hui.

(ne parviens pas a produire un bon texte sur : les membranes, enveloppe de
graisse, absence de membrane, appropriation d'un morceau de membranes
des autres, fragilité du fait d'avoir une membrane)

C'est bien leur nudité extréme, I'absence de membrane digne de ce nom,
de limites physiques identifiables comme une peau microscopique, qui font
leur force

Les virus qui conservent une partie de la membrane de la cellule dont ils
sont issus seraient paradoxalement plus fragiles qu'un virus nu. Si dans le
cas des virus garder un résidu des lyses passées peut alourdir et fragiliser,
peut-on généraliser ce constat a toutes formes de vie, dont les humains, en
disant qu'adopter le vétement d'un autre peut affaiblir parce qu'on se croit
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protégé alors que c'est uneiillusion ?

Les virus semblent nous raconter que ces résidus, ces bouts de membranes
qui resteraient accrochés, constituent plut6t des poids puisqu'au fil du
temps ils ne les ont pas conservés, ils n'ont conservé que le moins de
délimitations possibles. Ills ont compris que ces bouts de membranes, loin
de constituer des protections, les fragilisaient.

Les virus ont jeté ou proscrit tout le superflu. A l'instar de dépressifs qui ne
supportent plus la solitude et quelconques limites, ils sont un élan
désespéré d'ouverture au monde extérieur, un élan d'ouverture absolue et
béante.

L'interdépendance est le maitre mot de I'esprit d'un virus mais elle implique
un positionnement et un dosage complexe.

Les virus font beaucoup d'erreurs, notamment pendant leur processus de
duplication qui peut étre instable et produire de nombreuses variations
fortuites vouées a disparaitre ou encore manquent de clairvoyance en se
trompant de cible, en colonisant une structure inappropriée, plus faible
qu'eux ou insuffisamment forte, qui ne supportera pas l'invasion, laquelle
structure sera obligée pour résister ou méme seulement survivre de se
retourner contre I'envahisseur; si elle le peux.

Par analogie, dans le cadre d'une relation humaine, on assiste alors a un
renversement du rapport établi, renversement qui, s'il est intempestif et
brutal, peut entrainer dans la transition de violents heurts et conflits,
situation provoquée par le désir pourtant légitime d'un des deux
protagonistes de retrouver son intégrité et son équilibre au plus vite, sans
en mesurer par avance toutes les conséquences, tous les tenants et
aboutissants, dans un esprit de liberté, d'improvisation ou d'invention, des
qualités qui sont I'apanage des virus justement, des qualités qui leur ont
conféré une longévité et une diversité inégalées a ce jour dans le monde
vivant connu
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en poussant un organisme a réagir en usant de ces qualités, un virus ne
serait-il pas en train de les lui transmettre, en train de lui enseigner la vie ?

Il est un fait que les virus ont coévolué avec les autres organismes vivants
dont I'humain ; chaque entité a pris et a donné ou redonné apres
modification pour recevoir de nouveau plus tard, donc il est impossible de
considérer qu'un bagage génétique vient strictement d'une entité
spécifique, d'ou encore une fois la difficulté voire I'impossibilité de délimiter
les entités les unes par rapport aux autres, elles font partie d'un continuum,
semble séparées seulement quand on les analyse a un instant T et selon des
criteres non définitifs

déja, toutes formes de vie se raccrochent a quelque chose d'une facon ou
d'une autre ; personne ni aucune entité vivante peut s'enorgueillir d'une
totale indépendance

En dépit de leurs faiblesses, de leur nudité, de leur absence d'autonomie, ils
dépassent par I'ancienneté les organismes cellulaires comme les
mammifeéres que nous sommes

il n'est méme pas s{r que nous aurions été en capacité de développer un
langage élaboré

Hypothese : si nous avions décidé par le passé d'évacuer nos virus, tous
nos virus ainsi que I'héritage génétique viral inscrit dans notre ADN, nous
aurions aujourd'hui un autre visage, une autre apparence. Nous serions
forcément autre chose, une autre société humaine, I'hnumanité n'aurait pas
la méme formulation qu'aujourd'hui, les formes qu'elle aurait produites
seraient différentes. Peut-étre que les villes par exemple n'existeraient pas.

On peut imaginer que les corps se déplaceraient d'une autre maniere
qu'aujourd’hui et que nous n'aurions pas les mémes conversations ; car les
langues n'existeraient peut-étre pas, du moins sous leurs formes actuelles.
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Nous aurions alors inventé d'autres facons de communiquer. Il n'est pas sar
que nous aurions été en capacité de développer un langage élaboré parce
que notre larynx ne se serait peut-étre pas développé de facon a permettre
['émission de phonémes articulés sophistiqués. Nous en serions alors
seulement a la langue des signes ou bien nous échangerions des rudiments
de sons, nous aurions seulement développé des signaux sonores
rudimentaires qui ressembleraient plutét a des cris, ou une variation de
bruits plus ou moins secs et basiques comme une sorte de toux volontaire,
qu'a un langage complexe digne de ce nom et des personnes comme Elise
ne pourraient pas envahir le mental d'une autre personne, il leur manquerait
toute la sophistication du langage élaboré, toute la panoplie des possibilités
d'abstraction et des concepts.

Précision : je ne sais pas si de ’ADN de virus intervient a un stade primordial
dans le processus d'élaboration ou d'émission de la parole humaine, je
donnais juste un exemple pour illustrer le fait qu'une modification comme
d'éradiquer a la fois de la réalité mais aussi du passé une entité si minuscule
qu'on ne s'apercevait pas visuellement de sa présence aurait des
conséquences imprévisibles.

On peut penser que I'éradication des virus de I'ensemble du monde
produirait comme un rangement, une simplification considérable, qu'on se
rapprocherait d'un univers plus facilement sous contréle, moins envahi et
saturé de parasites invisibles donc incontrélables ; dissoudre ainsi une partie
du monde de l'infiniment petit nous enléverait un gros doute, une menace,
un énorme poids...

maintenir leur désir d'expansion dans des proportions raisonnables alors il
faut s'attendre a devoir mettre les grands moyens, au-dela de ce qui a été
employé jusqu'a aujourd'hui et dans les siecles passés, afin de les éradiquer
sil'on considere qu'aucune cohabitation n'est possible ; a défaut il n'y aurait
pas d'autres alternatives que de devenir des virus, ce qui est peut-étre déja
un processus en cours, ce qui reviendrait a seulement reconnaitre, voir en
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face, un processus déja en cours, ce qui donc ne représenterait aucun
changement factuel a réaliser, aucun effort, si ce n'est un effort de
conscience

déja en découvrant nous-méme, organisme complexe et sophistiqué, ce qui
nous guide, ce qui nous porte de plus profond et de plus essentiel

Un paradoxe parmi d'autres est que dans la société humaine les personnes
en carence de structure s'accrochent a des personnes similaires. Le bon
sens intuitif des virus est au contraire, pour une partie d'entre eux du moins,
de se raccorder a des cellules en pleine forme dotées de tout I'attirail dont
ils ont besoin et qui leur fait défaut. Il fonctionne sur la réalité c'est pourquoi
ils sont la depuis des milliards d'années.

Les humains ne semblent pas moins fragiles que les virus, pourtant
renforcés de tant de connaissances scientifiques concrétisées en
infrastructures solides telles que les hopitaux, connaissances intellectuelles
dont aucun virus ne peut se prévaloir, eux qui ne sont méme pas dotés d'un
pauvre neurone et pourtant ils pourraient bien nous survivre, méme s'ils
seront aussi impactés par des bouleversements, des bascules, des ruptures
sur les plans de la chaleur globale, des vents et des courants planétaires
pourtant on sait qu'ils survivront a tout sauf a une explosion totale alors que
nous semblons si fréles et fragiles, entités biologiques perchées sur nos
deux jambes, de ce fait le tronc déja trop éloigné du sol qui nous nourrit, et
la concentration braquée comme une obsession sur la circulation effrénée
qui se produit a l'intérieur d'un espace probablement tres limité en tout cas
délimité que I'on nomme le cerveau

On pourrait dire que I'ancienneté des virus dépasse largement celle de
I'humanité. On pourrait dire qu'ils nous ont largement précédés et nous
survivrons. Mais cela n'a aucun sens aujourd'hui ; nos connaissances nous
poussent a dégommer cette vision des choses, cette conception segmentée
absurde. Car nous sommes bien des virus, des virus compliqués et
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complexes peut-étre mais bel et bien des particules virales, pas seulement
des porteurs de virus, pas seulement des porteurs d'ADN de virus, nous
sommes nous-méme des organismes dépendants, a la membrane extérieure
poreuse ou incomplete, en déficit de structures, tant mentale que physique,
en perdition quand nous ne sommes pas raccrochés a une matrice solide,
méme une matrice illusoire, nécessitant de coloniser un écosysteme pour
nous nourrir, d'une tierce personne pour nous reproduire, de conditions de
survie optimales en terme d'hygrométrie, température, équilibre
électromagnétique, etc.

En tout cas, personne ne peut nier que nous sommes des virus pour une
part, la part d’ADN qui vient du monde viral et qu'ils nous ont transmis en
nous contaminant, un pourcentage de quelques pourcents, donc un
pourcentage déja significatif auquel il faut ajouter la part de I'héritage des
animaux, laquelle contient également un pourcentage de génome viral, plus
toutes les autres contributions (oiseaux, plantes, champignons etc) lesquels
contiennent aussi un pourcentage d'ADN d'origine viral ; si on additionne
tous les pourcentages on arrive a un chiffre proche voire méme supérieur a
100 ce qui prouve non pas que mon raisonnement est faux mais plutdt que
la rationalité notamment mathématique a ses limites

la meilleure définition des virus c'est le

ELISE :

A son échelle humaine, c'est probablement ce qui lui est arrivé. Au départ,
elle était dotée comme tous les humains d'habillements symboliques, de
théories, de certitudes et elle vivait seule chez elle dans une maison aux
murs épais qu'elle considérait comme sa possession, qui constituait une
troisieme ou quatrieme délimitation apres celles de la pensée de soi, de Ia
peau et des vétements. Je ne sais pas ce qui a provoqué la dissolution de
tout ¢a, peut-étre un état mélancolique, I'omniprésence de murs mentaux
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et physiques qui la maintenait dans une solitude écrasante et
assourdissante, qui aurait pu la tuer mais qui I'a conduit a opter pour cette
nudité psychologique dont on peut dire aussi qu'elle méne vers une prison
d'une autre nature, celle de I'ultra dépendance ou la nécessité absolue de
s'accrocher a une tierce personne, moi en la circonstance, mais qui a eu
pour effet de la vacciner a jamais du silence et de la solitude.

Elise semble a l'instar des virus étre et vivre sans limites clairement
définies, c'est-a-dire sans enveloppe entre elle et le monde extérieur a
l'instar des virus. Méme si elle est normale visuellement

Elise ne sait pas ou elle commence et termine c'est pourquoi elle s'est
installée chez moi comme si de rien n'était

elle m'a demandé mon adresse et je ne pouvais déja plus refuser. C'était
seulement la seconde fois que I'on se voyait mais les choses entre nous
étaient déja inscrites dans le marbre : elle parlerait et j'accepterais. Et quand
elle m'a demandé mon adresse je me suis senti mal-a-I'aise mais de son c6té
cela lui semblait tellement évident a la fois qu'elle me la demande et que je
lui donne que je ne me voyais pas lui refuser. Elle m'a demandé mon adresse
comme si c'était une véritable incongruité qu'elle ne la possédat pas encore.
Je ne voyais pas les mots que j'allais employer pour lui dire "non" en
résumé, comme si ces mots n'existaient tout simplement pas.

(ma relation avec Elise en tant que virus humain est une expérimentation
certainement riche d'enseignements quand bien méme je vois poindre
qu'elle sera insuffisante, qu'elle ne me donnera pas l'issue ou la solution,
mais suis-je, sommes nous seulement sur la bonne voie ? Les virus sont-ils
des éclaireurs valables, des miroirs non déformants en lesquels il est
judicieux de se mirer?)

Les mots d'Elise ont dés le début fait I'effet d'une pommade anesthésiante.
Elle a trouvé instantanément la bonne facon de me parler, celle qui ferait
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que je me tairais et que j'écouterais.
pour que le fait de se voir régulierement quand elle le désire soit inéluctable

Je me suis rendu compte qu'Elise était un virus humain trop tard ; elle ne
s'était pas encore installée chez moi, dans mon espace de vie, ce qu'elle
allait bient6t faire, ce qu'elle ferait bient6t comme un acte naturel qui ne se
discuterait pas, mais elle s'était déja installée en moi, avait déja pris ses aises
en mon intériorité. Elle les a pris d'ailleurs des le début, depuis le premier
contact quand nous nous sommes croisés, pendant un instant de faiblesse
me concernant, mis en condition que j'étais par les circonstances, pendant
un instant d’hyper acuité la concernant, elle I'esprit bandé a I'extréme ; je ne
I'ai pas senti a ce moment dans la pénombre que j'étais, j'avais les signaux
d'alerte abasourdis et elle en a profité, a profité que mes défenses étaient
ouvertes, ma paroi mentale et magnétique en défaillance, pour s'accrocher
et commencer a entrer

sans que je le sache, sans réaliser qu'elle est un virus et que je suis une
cellule infectée, je suis en train d'essayer de m'adapter a son intrusion en
évoluant et elle évolue elle-méme en retour pour s'adapter a ma réaction et
pouvoir continuer son processus de parasitage

Pour ma part je n'ai pas envie de me transformer en virus, devenir un virus,
devenir comme Elise. Je sais qu'elle est un cas a part, un cas peut-étre
unique et que je ne gagnerais rien a l'imiter ; ne serait-ce que parce qu'elle a
plus d'ancienneté et que de me mettre a son niveau n'aboutirait
factuellement qu'a un rabaissement, elle m'intégrerait, me diluerait et me
dissoudrait ou bien je serais évacué de ce qui resterait de mon autonomie en
tant qu'entité conscience, mon esprit en tant que conscience indépendante
devra aller voir ailleurs et elle conserverait ce qui l'intéresse comme ma
matrice énergétique, la part docile de mon entité cérébrale en tant
qu'espace de mémoire et sans doute tout simplement mon organisme et
I'ensemble musculaire qui le supporte.
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Le geste d'accrochage d'une particule virale a une cellule fait penser a un
acte sexuel. Apres perforation de la membrane, le parasite injecte de I'ADN
a l'intérieur en utilisant sa queue. Il en résultera si tout va bien des petits
virions. Elise quant a elle a bien perforé mes protections, porte d'entrée de
mon lieu de vie, champs mental et magnétique personnels, elle diffuse dans
mon intimité des formes d'elle-méme, en I'occurrence des structures
verbales, mais j'en suis soulagé entre nous il n'a jamais été question de sexe.
Ni virion, ni embryon, notre rencontre n'aura fait qu'user du temps et ne
reproduira rien.

Une fois Elise a essayé de me prendre dans ses bras mais de facon trés
maladroite

texte intégral disponible sur Kobo.com
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